Общество
Сегодня
Политика
Происшествия
Люди
Экономика
Следствие
Бизнес
Культура
Наука и медицина
Недвижимость
О проекте
Редакция
Контакты
Размещение рекламы
Использование материалов
Поддержать проект
Вопрос-Ответ
Financial Assets
Свидетельство о регистрации СМИ ЭЛ № ФС 77 – 65733 выдано Роскомнадзором 20.05.2016.
В России признаны экстремистскими и запрещены организации «Национал-большевистская партия», «Свидетели Иеговы», «Армия воли народа», «Русский общенациональный союз», «Движение против нелегальной иммиграции», «Правый сектор», УНА-УНСО, УПА, «Тризуб им. Степана Бандеры», «Мизантропик дивижн», «Меджлис крымскотатарского народа», движение «Артподготовка», общероссийская политическая партия «Воля». Признаны террористическими и запрещены: «Движение Талибан», «Имарат Кавказ», «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ), Джебхад-ан-Нусра, «АУМ Синрике», «Братья-мусульмане», «Аль-Каида в странах исламского Магриба», Общественное движение «Штабы Навального», интернет-издание «Спутник и погром», компания Meta Platforms. Inc.
НКО, выполняющие функции иностранного агента: Некоммерческая организация «Фонд по борьбе с коррупцией», Межрегиональный профессиональный союз работников здравоохранения "Альянс врачей", Автономная некоммерческая организация «Центр по работе с проблемой насилия «НАСИЛИЮ.НЕТ», Программно-целевой Благотворительный Фонд "СВЕЧА", Красноярская региональная общественная организация "Мы против СПИДа", Некоммерческая организация "Фонд защиты прав граждан", Автономная некоммерческая организация социально-правовых услуг "Акцент", Межрегиональная общественная организация реализации социально-просветительских инициатив и образовательных проектов "Открытый Петербург", Санкт-Петербургский благотворительный фонд "Гуманитарное действие", Социально-ориентированная автономная некоммерческая организация содействия профилактике и охране здоровья граждан "Феникс ПЛЮС", Фонд содействия правовому просвещению населения "Лига Избирателей", Некоммерческая Организация Фонд "Правовая инициатива", Некоммерческая организация Фонд "Общественный фонд социального развития "Генезис", Автономная некоммерческая организация информационных и правовых услуг "Гражданская инициатива против экологической преступности", Некоммерческая организация "Фонд борьбы с коррупцией", Пензенский региональный общественный благотворительный фонд "Гражданский Союз", Ингушское республиканское отделение общероссийской общественной организации "Российский Красный Крест", Общественная организация "Саратовский областной еврейский благотворительный Центр "Хасдей Ерушалаим" (Милосердие), Частное учреждение "Центр поддержки и содействия развитию средств массовой информации", Региональная общественная организация содействия соблюдению прав человека "Горячая Линия", Фонд "В защиту прав заключенных", Автономная некоммерческая организация "Институт глобализации и социальных движений", Автономная некоммерческая организация противодействия эпидемии вич/спида и охраны здоровья социально-уязвимых групп населения "Центр социально-информационных инициатив Действие", Челябинское региональное диабетическое общественное движение "ВМЕСТЕ", Благотворительный фонд охраны здоровья и защиты прав граждан, Благотворительный фонд помощи осужденным и их семьям, Городской благотворительный фонд "Фонд Тольятти", Свердловский региональный общественный фонд социальных проектов "Новое время", Фонд содействия устойчивому развитию "Серебряная тайга", Фонд содействия развитию массовых коммуникаций и правовому просвещению "Так-Так-Так", Региональная общественная организация содействия просвещению граждан "Информационно-аналитический центр "Сова", Региональная общественная организация помощи женщинам и детям, находящимся в кризисной ситуации "Информационно-методический центр" Анна", Автономная некоммерческая организация социальной поддержки населения "Проект Апрель", Региональный благотворительный фонд "Самарская губерния", Свердловский областной общественный фонд "Эра здоровья", Международная общественная организация "Международное историко-просветительское, благотворительное и правозащитное общество "Мемориал", Автономная Некоммерческая Организация "Аналитический Центр Юрия Левады", Автономная некоммерческая организация "Издательство "Парк Гагарина", Фонд содействия защите здоровья и социальной справедливости имени Андрея Рылькова, Благотворительный фонд социально-правовой помощи "Сфера", Челябинский региональный орган общественной самодеятельности "Уральская правозащитная группа", Челябинский региональный орган общественной самодеятельности - женское общественное объединение "Женщины Евразии", Омская региональная общественная организация "Центр охраны здоровья и социальной защиты "СИБАЛЬТ", Городская общественная организация "Рязанское историко-просветительское и правозащитное общество "Мемориал" (Рязанский Мемориал), Городская общественная организация "Екатеринбургское общество "МЕМОРИАЛ", Автономная некоммерческая организация "Институт прав человека", Некоммерческая организация "Фонд защиты гласности", Региональное общественное учреждение научно-информационный центр "МЕМОРИАЛ", Союз общественных объединений "Российский исследовательский центр по правам человека", Автономная некоммерческая организация "Дальневосточный центр развития гражданских инициатив и социального партнерства", Общественная организация "Пермский региональный правозащитный центр", Фонд "Гражданское действие", Межрегиональный общественный фонд содействия развитию гражданского общества "ГОЛОС-Урал", Автономная некоммерческая организация "Центр независимых социологических исследований", Негосударственное образовательное учреждение дополнительного профессионального образования (повышение квалификации) специалистов "АКАДЕМИЯ ПО ПРАВАМ ЧЕЛОВЕКА", Свердловская региональная общественная организация "Сутяжник", Межрегиональная благотворительная общественная организация "Центр развития некоммерческих организаций", "Частное учреждение в Калининграде по административной поддержке реализации программ и проектов Совета Министров северных стран", Региональная общественная благотворительная организация помощи беженцам и мигрантам "Гражданское содействие", Автономная некоммерческая организация "Центр антикоррупционных исследований и инициатив "Трансперенси Интернешнл-Р", Региональный Фонд "Центр Защиты Прав Средств Массовой Информации", Некоммерческое партнерство "Институт развития прессы - Сибирь", "Частное учреждение в Санкт-Петербурге по административной поддержке реализации программ и проектов Совета Министров Северных Стран", Межрегиональная общественная организация Информационно-просветительский центр "Мемориал", Межрегиональная общественная правозащитная организация "Человек и Закон", Фонд поддержки свободы прессы, Санкт-Петербургская общественная правозащитная организация "Гражданский контроль", Калининградская региональная общественная организация "Правозащитный центр", Региональная общественная организация "Общественная комиссия по сохранению наследия академика Сахарова", Некоммерческое партнерство "Институт региональной прессы", Частное учреждение "Информационное агентство МЕМО. РУ", Фонд "Институт Развития Свободы Информации", Калининградская региональная общественная организация "Экозащита!-Женсовет", Фонд содействия защите прав и свобод граждан "Общественный вердикт", Межрегиональная общественная организация Правозащитный Центр "Мемориал", Евразийская антимонопольная ассоциация.
Иностранные СМИ, выполняющие функции иностранного агента: "Голос Америки", "Idel.Реалии", Кавказ.Реалии, Крым.Реалии, Телеканал Настоящее Время, Татаро-башкирская служба Радио Свобода (Azatliq Radiosi), Радио Свободная Европа/Радио Свобода (PCE/PC), "Сибирь.Реалии", "Фактограф", "Север.Реалии", Общество с ограниченной ответственностью "Радио Свободная Европа/Радио Свобода", Чешское информационное агентство "MEDIUM-ORIENT", Пономарев Лев Александрович, Савицкая Людмила Алексеевна, Маркелов Сергей Евгеньевич, Камалягин Денис Николаевич, Апахончич Дарья Александровна, Юридическое лицо, зарегистрированное в Латвийской Республике, SIA «Medusa Project» (регистрационный номер 40103797863, дата регистрации 10.06.2014), Общество с ограниченной ответственностью «Первое антикоррупционное СМИ», Юридическое лицо, зарегистрированное в Королевстве Нидерландов, Stichting 2 Oktober (регистрационный номер № 69126968), являющееся администратором доменного имени интернет-ресурса «VTimes.io», Баданин Роман Сергеевич, Гликин Максим Александрович, Маняхин Петр Борисович, Ярош Юлия Петровна, Чуракова Ольга Владимировна, Железнова Мария Михайловна, Лукьянова Юлия Сергеевна, Маетная Елизавета Витальевна, Юридическое лицо «The Insider SIA», зарегистрированное в Риге, Латвийская Республика (дата регистрации 26.06.2015), являющееся администратором доменного имени интернет-издания «The Insider», https://theins.ru, Рубин Михаил Аркадьевич, Гройсман Софья Романовна, Рождественский Илья Дмитриевич, Апухтина Юлия Владимировна, Постернак Алексей Евгеньевич, Общество с ограниченной ответственностью Телеканал Дождь, Петров Степан Юрьевич, Юридическое лицо Istories fonds, зарегистрированное в Латвийской Республике (регистрационный номер 50008295751, дата регистрации 24.02.2020), Шмагун Олеся Валентиновна, Мароховская Алеся Алексеевна, Долинина Ирина Николаевна, Шлейнов Роман Юрьевич, Анин Роман Александрович, Великовский Дмитрий Александрович, Общество с ограниченной ответственностью «Альтаир 2021», Общество с ограниченной ответственностью «Ромашки монолит», Общество с ограниченной ответственностью «Главный редактор 2021», Общество с ограниченной ответственностью «Вега 2021», Общество с ограниченной ответственностью «Важные иноагенты», Каткова Вероника Вячеславовна, Карезина Инна Павловна, Кузьмина Людмила Гавриловна, Костылева Полина Владимировна, Лютов Александр Иванович, Жилкин Владимир Владимирович, Жилинский Владимир Александрович, Тихонов Михаил Сергеевич, Пискунов Сергей Евгеньевич, Ковин Виталий Сергеевич, Кильтау Екатерина Викторовна, Любарев Аркадий Ефимович, Гурман Юрий Альбертович, Грезев Александр Викторович, Важенков Артем Валерьевич, Иванова София Юрьевна, Пигалкин Илья Валерьевич, Петров Алексей Викторович, Егоров Владимир Владимирович, Гусев Андрей Юрьевич, Смирнов Сергей Сергеевич, Верзилов Петр Юрьевич, Общество с ограниченной ответственностью «ЗП», Общество с ограниченной ответственностью «Зона права», Общество с ограниченной ответственностью «ЖУРНАЛИСТ-ИНОСТРАННЫЙ АГЕНТ», Вольтская Татьяна Анатольевна, Клепиковская Екатерина Дмитриевна, Сотников Даниил Владимирович, Захаров Андрей Вячеславович, Симонов Евгений Алексеевич, Сурначева Елизавета Дмитриевна, Соловьева Елена Анатольевна, Арапова Галина Юрьевна, Перл Роман Александрович, Общество с ограниченной ответственностью «МЕМО», Американская компания «Mason G.E.S. Anonymous Foundation» (США), являющаяся владельцем интернет-издания https://mnews.world/, Компания «Stichting Bellingcat», зарегистрированная в Нидерландах (дата регистрации 11.07.2018), Автономная некоммерческая организация по защите прав человека и информированию населения «Якутия – Наше Мнение», Общество с ограниченной ответственностью «Москоу диджитал медиа», Акционерное общество «РС-Балт», Заговора Максим Александрович, Ветошкина Валерия Валерьевна, Павлов Иван Юрьевич, Скворцова Елена Сергеевна, Оленичев Максим Владимирович, Общество с ограниченной ответственностью «Как бы инагент», Кочетков Игорь Викторович, Фонд развития книжной культуры «Иркутский союз библиофилов», Общество с ограниченной ответственностью «Честные выборы», Общество с ограниченной ответственностью «Нобелевский призыв», Еланчик Олег Александрович, Григорьева Алина Александровна, Григорьев Андрей Валерьевич, Гималова Регина Эмилевна, Хисамова Регина Фаритовна.
Лента новостей
Лента новостей
Новости – Общество
Русская планета

«Я обязательно свожу тебя в театр»

Фронтовик Михаил Беспятых. Фото из личного архива

Орловский фронтовик — о своей первой любви, которую ему так и не довелось увидеть живой

Евгений Бугров
8 апреля, 2015 14:23
9 мин
– Вот я не считаю, что совершил какой-то подвиг, пройдя дорогами войны, — убежденно заявляет Михаил Беспятых, бережно доставая из шифоньера пиджак с медалями.
Орден Великой Отечественной войны I степени, медали «За боевые заслуги», «За победу над Германией» он считает самыми дорогими среди всех.
– Как там Твардовский писал: «Я согласен на медаль»? — посмеивается фронтовик. — Да, братцы, много чего повидать на фронте пришлось, а вот была у меня и такая история, что до сих пор она мне душу бередит и по ночам спать не дает…
– Сам-то я деревенский, из бедной семьи, — говорит Михаил Романович. — Родители мои — простые крестьяне, да и сам-то я с малых лет был к физическому труду приучен. Жили мы в деревне Муравьевка Кировской области. В 13 лет я уже был полноценным работником: пас колхозных овец. Но детство свое, тем не менее, считаю очень даже счастливым! Мать нас, шесть душ мужиков, жалела, а во мне,  как самом младшем, души не чаяла.
Известие о том, что началась война, застало семью Беспятых в самое безмятежное время. В тот день 15-летний Миша ждал своего выходного, который выпадал нечасто. Но рано утром отец куда-то уехал, а вернувшись, сообщил о нападении Гитлера на СССР. Троих старших братьев призвали на фронт
– Мы все верили, что война скоро закончится, тем более что Молотов по радио обещал, что к зиме мы разгромим немцев, — вспоминает ветеран. — Деревня наша постепенно пустела, только отца не брали на фронт по состоянию здоровья, о чем он сильно переживал. Мы по-прежнему ходили в школу, а в сентябре 1942 года, когда я проучился в 7 классе всего две недели, нас отправили на всеобуч. По окончании всеобуча помню, как я и мои друзья — Витя Шубин, Коля Носков, Коля Шалагинов и Петя Муравьев — пошли в райвоенкомат. Прошли призывную комиссию, и всем моим приятелям выдали повестки, а мне сказали подождать: мол, без году неделя тебе как 17 исполнилось. На прощание Коля Шалагинов подарил мне свой ножик складной, сказал: «Не расстраивайся, Мишка! Вот вернемся — и мы с тобой еще на рыбалку сходим. А нож береги, чтоб было чем удочки строгать». Больше я его так никогда и не увидел.
Расстроенный, Миша вернулся домой на радость маме, которая уже проводила на фронт четверых сыновей. Но в декабре снова отправился в военкомат. Там буквально потребовал от уставших и понурых врачей, чтобы выдали ему повестку.
– Я им сказал, что знаю гранату РГД, противогаз, винтовку, знаком с пулеметом «Максим», — говорит ветеран. — Но председатель комиссии ответил мне: «Сынок, там ведь не учеба, там война, кровь, там бьют!» Да и ростом я, по их мнению, не вышел.
А 2 января 1943 года без повестки, без санпропуска, неостриженный упросил отца, и тот привез его на лошади на станцию Котельнич, откуда уходили на фронт эшелоны. Сел в вагон в призывниками в гражданской одежде и вскоре прибыл в Киров, а затем — в Горький. Его зачислили в 748-й артиллерийский полк. Призывников поселили в землянках, где они изучали матчасть, пушки, винтовку для дальнейшей отправки на фронт.
После трех месяцев такой учебы Мишу вместе с другими красноармейцами погрузили в эшелон и отправили на запад.
– Были там и бойцы, которые уже побывали в госпитале и ехали снова на войну, а были и такие, как я, — вспоминает Беспятых. — Там-то я и повстречал своего лучшего дружка Колю Киндякова, с которым прошли мы свои фронтовые дороги почти до конца. Коля, с которым делили мы одну краюху на двоих, бывало, подшучивал надо мной: «Ох, и романтичная ты натура, Мишка! Налет закончился, остальные рады, что уцелели, а ты небу радуешься, которое такое чистое и синее, словно нет никакой войны!» Как же был прав Коля, как же моей молодой, жаждавшей жизни и еще ничего не познавшей душе был отраден каждый подаренный мне судьбой день.
В конце апреля 1943 года красноармейцев привезли в Елец, который был уже освобожден от фашистов, в городе уже шла мирная жизнь. Беспятых зачислили в 1423-й артполк связистом. Пришлось изучать, как работают телефоны УНАЭФ-28 и УНАИ-31, которые были в деревянных ящичках.
– Землянка наша была у железнодорожного моста у реки Сосна, — рассказывает Михаил Романович. — На самой насыпи в 20 метрах от моста стояли наши огневые позиции. Немцы все пытались разрушить мост с воздуха, по которому беспрерывным потоком шли наши эшелоны с живой силой и техникой. Самолеты противника ночью подлетали по 50–80 раз, но наши укрепления были настолько плотными, что немцев даже близко не подпускали. Те, словно от досады, бросали десятки осветительных ракет и улетали. Колька, друг мой, радостно кричал им вслед; «Что, черти, нате вам нашего теперь!» Тогда мы и не догадывались, что готовится великая Орловско-Курская битва.
Немцы разрушили вокзал в Ельце, остервенело бомбили Ливны.
– Нам то и дело были видны отсветы пожарищ в этом небольшом городке. Вот тогда, в очередное затишье, я и услышал голос телефонистки нашего батальона — Ани Ивановой. Свежий и звонкий, он разбудил меня в очередное ясное утро. «Ну что, мальчики? Все живы? Как у вас дела? Идем дальше?» Мне, мальчишке, тосковавшему по дому, по матушке, писавшей скупые и трогательные письма, завидовавшему старшим товарищам, которые получали весточки от подруг и жен, этот голос дал самое светлое ощущение, что я мог испытать на этой страшной войне.
– За те короткие минуты переговоров с Аней, которые тогда казались мне вечностью, мы, кажется, узнали друг о друге все, — вспоминает Михаил Романович. — Аня сама была из Питера, она была всего на два года старше меня. До войны мечтала стать актрисой в театре, который очень любила и куда ходила с родителями и сестрой. «Вот, подожди, Мишка, — говорила она мне. — Закончится война, ты приедешь ко мне, и я обязательно свожу тебя в театр». Коля Киндяков добродушно подтрунивал надо мной: мол, нашел время влюбиться. А для меня этот голос был голосом надежды в скорой и неотвратимой Победе над врагом. Да, я был влюблен безнадежно, и для меня это был еще один повод драться с фашистами до последнего, прогоняя их с родной земли.
Может, поэтому Михаил Беспятых без колебания согласился перейти в пулеметчики, а после и стать командиром расчета. Прошел Почеп, разрушенный Брянск, Гомельскую область, белорусские Калинковичи, Мозырь, Лунинец, прибыл в Ровенскую область Украины. Это уже было лето 1944 года. И в деревне Сарны впервые увидел свою Аню.
– Мертвую. На их штаб напали бандеровцы. Ане автоматными очередями прошили ноги и грудь. Они даже сняли с нее сапоги. Она оказалась молодой светловолосой, с короткой стрижкой, красивой девушкой. Маленькой и хрупкой. Мы хоронили ее всем батальоном. Несли на руках до старого деревенского кладбища два километра. Я не мог промолвить и слова, и слез почему-то не было. Но в голове четко прояснилась одна мысль: почему и за что я воюю.
– Командиром нашего взвода, у которого я был помощником, был Иван Степанович Ковалев, до войны работавший учителем, — рассказывает ветеран. — Увидев, насколько остервенело я рвусь в бой, совершая даже иногда непродуманные поступки, мой мудрый наставник в те дни говорил со мной о мирной жизни, о том, как вернемся домой, сколько нам предстоит еще сделать, чтобы вернуться к этой мирной жизни, завоеванной такой дорогой ценой. И ярость, душившая меня, переходила во что-то совсем иное.
А тут еще получилось так, что Михаил Романович едва не потерял своего лучшего друга.
– Рано утром мы вошли в город Ковель, надо было срочно окопаться и укрепить позиции для пулеметов. Вокруг песок, окопаться невозможно, а сделать это надо было срочно. Откуда-то Колька притащил доску, сказав, что рядом завалилась какая-то деревянная постройка, — вспоминает Беспятых. — Мы добрались до этой постройки, начали отрывать доски, но нас выследили лазутчики. Колю тяжело ранили в ногу, меня всего лишь чуть задели, я тащил на себе Кольку до наших окопов. А он, превозмогая боль, шептал мне: «Мишка, вот теперь мы точно должны сходить с тобой в театр».
Вошли в Варшаву, пробыли там 16 дней. Нашли трофеи: мед, пиво, галеты.
– Начали делить, и вдруг я вижу, как издали подходит к нам женщина с ребенком, — говорит Михаил Романович. — Маленькая, худенькая, светлая… Ручку мальчонки крепко сжимает в своей руке. Тоже, наверное, чья-то Аня. Я отдал ей все, что у меня было.
До Берлина полк Михаила Беспятых не дошел. Война для него закончилась в Дойчпилау.
– Иван Степанович, всегда такой строгий и выдержанный, зашел к нам: губы дрожат, на глазах слезы. «Братцы, война закончилась. Германия капитулировала. Победа…», — со слезами вспоминает Михаил Романович. — Что тут началось… Наши стали стрелять в воздух, обниматься, конечно не обошлось и без «фронтовых» ста граммов. А я сбежал от всех. Я не мог сдержать слезы, благодарил небо за выстраданную такой ценой победу и бил от бессилия кулаками по земле. Потому что Аня не дождалась этого светлого и великого дня.
Михаил Романович замолкает и смотрит куда-то вдаль. Бережно закрывает альбом с пожелтевшими фотографиями. И словно слышит голоса своих товарищей и тот любимый, свежий, звонкий, который вел его к Победе.
Поделиться
ТЕГИ
поддержать проект
Для поднятия хорошего настроения, вы можете угостить наших редакторов чашечкой кофе
Маленькая чашка кофе
cup
200 ₽
Средняя чашка кофе
cup
300 ₽
Большая чашка кофе
cup
500 ₽
Большая чашка кофе и что-то вкусное
cup
900 ₽
Нажимая на кнопку «Поддержать», я принимаю пользовательское соглашение, политику конфиденциальности и подтверждаю свое гражданство РФ
Кто может поддержать проект?
Поддержать проект могут только граждане России. Поддержка осуществляется только в рублях. В соответствии с требованием закона.
Лень сёрфить новости? Подпишись и БУДЬ В КУРСЕ